在高小時曾經很喜歡畢華流。那時候，我讀遍畢華流出版過的每一本書，就連他每一本書的書名，我都能倒背如流。我甚至在學校攪了個畢華流讀書會，以同學們各自擁有的畢華流圖書作為書庫，組織了一個訂閱系統供同學互相借閱所擁有的畢華流圖書 —— 說是訂閱系統，其實也只是一張graph paper，列出各本圖書書名清單並擁有人及輪候名冊，並以人手作中央登記轉手追書查閱輪候進度。現在回想起來，那時候的小鬼還真是純真得有點難以置信。

那時候畢華流在創作上其實已經退潮了。以校園青春笑匠閒名的他，在不再年輕及成為老師後，作品逐漸變得老氣橫秋，甚至充滿著生硬的說教。也許自己也感覺到問題，當時的他曾努力嘗試不同的寫作方向，例如奇幻類的《荒原三部曲》及科幻小說《懸空海之戰》等，雖然不少前期勢頭都不錯，但最後都是無以為繼。也是基督徒的他曾替突破出版社寫了一系列的小書，內容我是全忘了，然而書名卻是頗為喜歡。《水龍渡》、《青雲鳥》；《那日子》、《還未完》……三字三字的書名字音鏗鏘，連著一起讀時似在頌唱著甚麼詩篇。《那日子》、《還未完》…與寫這系列時的畢華流一樣，我也快要踏進三十代，也很希望那日子、還未完：不是有甚麼未能忘懷的回憶，只是希望那段空白的時間、能夠繼續延長一點、還未完、還未完…

最近香港都是持續不斷的好天氣。好幾天早上上班時從地鐵站步往公司，都很想即時轉個彎鑽進纜車站搭纜車上山頂 (山頂纜車站就在我公司隔鄰)。朋友在會計師行工作，較早前因為金融海嘯被逼放無薪假期，最近她跟我說「又有工返啦」的時候我的反應是即時 O 嘴。「太可惜了，」我說，「這種天氣應該每天到郊外旅行。」金融海嘯後要打倒資本主義的戰鬥文章頗多，但就是沒讀到一篇說要建立馬克斯「早上去打獵下午去釣魚」的理想世界的。我的舊老闆天文台台長林超英在退休前接受訪問時提到，他小時候讀到的科普雜誌說，科技越發達、機器越多、人類要工作的時間便越短。他問記者，為甚麼現在的情況是反轉的呢？記者回答不了這個問題，沒有人回答得了這個問題，原因當然不是不知道答案，只是都不願意提起。

今早跟家人飲完茶回公司時，天氣仍舊是無懈可擊的好，於是便繞了段遠路，跑到尖沙咀碼頭乘渡輪經IFC太子行渣打銀行炮台里到政府山。在City Super逗留了半句鐘，猶疑了很久捧不捧瓶獺祭二割三回去；及後在Dymocks又摸起那堆hardcopy，憶起上年諸如『赫魯曉夫的冷戰』、『邱吉爾入侵俄羅斯』等也能夠一本本讀下去的幸福情景。俱往矣，逝者如斯夫！

"不少以為兩人遙隔南北，身處天涯海角。其實未遷往鹿兒島前，兩人不過近在咫尺"

湯禎兆〈如不可再現的櫻花〉